今年的梅雨季节不仅来得特别早，还特别漫长。几场大雨过后，紫阳花便开始在枝头郁闷地做凋谢状了，倒是牵牛花，轻盈着身子，顺着丝丝梅雨，一点点地爬了上来，在微风拂过的夏季早晨，露出它清新凉爽的“朝颜”之脸。
“朝颜”是牵牛花在日本的名字。而在中国，它除了叫“牵牛花”，还被叫作“喇叭花”，是我小时候在家乡最常见的花朵。每年夏天，我去湘江河边的外婆家过暑假时，都会看到外婆种在厨房外边小院子里的牵牛花。外婆的小院子摆满了破破烂烂的东西，不仅毫无特色，甚至称得上是灰头土脸。但就是这个破旧的小院子，一到夏季却无比妩媚起来---牵牛花在每一个夏季的清晨盛开，外婆摆放在小院子里的那些灰不溜秋的旧物什，宛如既深且浓的画布底色，衬托着清晨盛开的牵牛花，朵朵都那么娇艳欲滴。
这便是牵牛花给我的第一印象：它就是盛开在普通人家破旧小院里的花朵，只在清晨绽放青春，一过午后便打烊歇息，默默无声。盛开的牵牛花总是那么清新可人，绝无华贵之气，是邻家碧玉，庶民家成长的女儿。
但牵牛花的花籽，却是极为宝贵的中医药材，名唤“牵牛子”。传说一位叫李虎的年轻人，得了一种奇怪的臌胀病，四处求医问药，最后经一位老中医指点，服下牵牛花籽后立刻痊愈，李虎为感谢老中医，特意牵出家中最值钱的耕牛赠谢，于是便有了“牵牛花”这一名字的来历。
奈良时代，牵牛子作为贵重的药材，飘洋过海地从中国来到了日本。又因为牵牛花开放时的新鲜娇美，到了江户时代作为观赏用花而得到普及性种植，成为夏季里家家户户必种的一种花。因为具备有易于种植、便于观察的特点，牵牛花还是日本孩子们在上小学一年级时，就必然会由老师领着一起栽培观察的植物。
牵牛花在清晨4点左右开始绽放，一直开放到昼午时分，才关闭它喇叭状的彩色花筒。是作息有律、起居有序、生活健康的花朵，有如清晨醒来便可明眸善睐的可爱女孩。于是在日本，牵牛花被人们唤着“朝颜”，以形容它的花朵如同早醒的美人一样清秀健美。
“朝颜”在日文中的花语，是“无常的爱”与“平静”。不知道这样的花语解说，是否与《源氏物语》有关？因为在《源氏物语》里，拥有皇室血统的“朝颜姬”，是少见的一直拒绝美男子源氏求爱的高贵女子。“朝颜姬”拒绝源氏的求婚，而只与他保持书信往来，做永远的精神伴侣。因为对“朝颜姬”而言，源氏的博爱未免如世事一般无常，倒不如保持距离，反添平静的美感。
除了《源氏物语》里的“朝颜姬”,另一个与“朝颜”的相关的故事，则是来自“天下第一茶人”千利休的：某年初夏的早晨，千利休给丰臣秀吉送去请帖，问“朝颜如此美丽，不来参加朝颜茶会吗？”
接到利休邀请的秀吉，想象着在开满朝颜的庭院里，边赏花边喝茶的情形，兴致勃勃地来了。
可是，走进利休的院子，秀吉却发现满庭绽放如繁的朝颜，全都被利休派弟子给剪掉了。正当秀吉无比失望时，却发现在利休的茶室里，仅存的一朵朝颜，正在绝无仅有地安静绽放。令秀吉当下不由得看呆了——这正是利休的美学极致：于一枝独秀的空旷之中，展现的正是闲寂之美。
